Over ooievaars, ouders en leraren
Erasmus lezen op zijn verjaardag
Erasmus van Rotterdam, door Hans Holbein de Jonge en mogelijk zijn atelier, ca. 1532. The Metropolitan Museum of Art, New York, Robert Lehman Collection, 1975, inv. 1975.1.138. Publiek domein.
Beeldbron: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/459080
Bij de geboorte van een kind begint ook de dagelijkse zorg die het nodig heeft om op te groeien. Erasmus vond in een oud verhaal over de ooievaar een beeld van hoe die eerste zorg later kon worden teruggegeven. De jonge vogel, vertelde hij, betaalde de zorg van zijn ouders terug door hen op hun oude dag te voeden. Wanneer de ouders niet meer konden vliegen, droeg het dier hen. Mensen die hun eigen ouders vaak verwaarloosden, moesten iets van dit wezen leren.
Op 28 oktober, de dag waarop de geboortedag van Erasmus wordt gevierd, biedt deze kleine observatie een manier om hem te herdenken aan de hand van een vraag over de oorsprong van elk leven. Wat zijn we verschuldigd aan hen die ons hebben opgevoed? En hoe kunnen we teruggeven wat we hebben ontvangen?
Erasmus onderzocht dit onderwerp in zijn Adagia, zijn monumentale bundel van klassieke spreuken. Het lemma draagt een Griekse titel, Ἀντιπελαργεῖν, of Antipelargein: een weldaad vergelden op de manier van een ooievaar. Binnen enkele pagina’s voert de vogel hem van bejaarde ouders naar antieke helden, christelijke leerstellingen en de verantwoordelijkheid van leerlingen jegens hun leraren. Zelfs de relatie tussen Griekenland en de geleerden die de Griekse literatuur bestudeerden, verandert in een verhaal over zorg die van generatie op generatie wordt doorgegeven.
Een oud woord met een lang leven
De Adagia begonnen in 1500 als een veel kleinere verzameling, de Adagiorum collectanea. Erasmus bleef het werk zijn leven lang uitbreiden en herzien. Een gezegde kon slechts een korte uitlegging krijgen of juist dienen als uitgangspunt voor een uitvoerige discussie. Enkele woorden konden de weg wijzen naar antieke zeden en gebruiken, literaire grapjes, vragen over religie en de maatschappij of kritiek op hedendaags gedrag.
Antipelargein was al aanwezig in de vroegere verzameling. Daar legde Erasmus dat kort uit als een uiting van dankbaarheid voor ontvangen weldaden; hij ontleende de uitdrukking aan de ooievaar, van wie werd gezegd dat hij zijn ouders verzorgde wanneer ouderdom hen verzwakte. Ook Aristoteles vermeldt het verhaal dat jonge ooievaars hun oude ouders voeden. De latere, uitgebreide versie van het adagium, genummerd 901, brengt een veel breder scala aan voorbeelden samen uit het werk van dichters, filosofen en een kerkvader.
Het woord zelf bevat de Griekse naam voor de ooievaar, pelargos. Erasmus beschrijft eerst een wederzijdse verplichting, met name jegens hen die ons ooit hebben gevoed of onderwezen. Zijn eerste voorbeelden illustreren de breedte van het concept: kinderen kunnen hun ouder wordende ouders onderhouden, en een leerling kan op zijn beurt lesgeven aan een voormalige leerkracht. Fysieke verzorging en intellectuele vorming staan vanaf het begin naast elkaar. Dit is al iets veeleisender dan dankbaarheid die louter als gevoel wordt ervaren. Degene die iets heeft ontvangen, moet iets concreets doen – voeden, ondersteunen, onderwijzen. Ook de factor tijd is belangrijk. De wederdienst kan lang na de oorspronkelijke zorgdaad plaatsvinden, wanneer de behoeften en de mogelijkheden van de betrokken mensen zijn veranderd.
De vogel die het zich herinnerde
Volgens de tradities die Erasmus aanhaalde, herkenden en beminden de meeste dieren hun ouders alleen zolang ze voor hun voedsel van hen afhankelijk waren. De ooievaar was hierop een uitzondering. De zorg bleef bestaan, ook nadat de aanvankelijke afhankelijkheid voorbij was. Nu hielp de sterke generatie de zwakkere. Erasmus putte uit een gevestigde traditie van overleveringen over dieren. Hij citeerde Plinius de Oudere, die beschreef hoe ooievaars naar dezelfde nesten terugkeerden en hun ouders op hun oude dag onderhielden. In Griekse spreekwoordverzamelingen werd de vogel ook in verband gebracht met het vergelden van weldaden. Deze verhalen moeten worden beschouwd als de overgeleverde natuurhistorie aan de hand waarvan schrijvers uit de oudheid en de renaissance menselijk gedrag verkenden.
Een jong wezen wordt sterk doordat het wordt gevoed. Zodra het in zijn eigen onderhoud kan voorzien, zou het gewoon kunnen vertrekken. De ooievaar onderscheidde zich naar verluidt doordat hij het zich herinnerde — of zich althans zo gedroeg. Maar het einde van de afhankelijkheid betekende niet het einde van de band met degenen die voor het dier hadden gezorgd.
Erasmus noemt de vogel een symbool van pietas. Het Latijnse woord wordt vaak vertaald als ‘vroomheid’, maar omvat hier ook de toewijding aan ouders en de verplichtingen die voortvloeien uit hechte relaties. Het woord omvat ook belangrijke religieuze associaties. Familiezorg kon gezien worden als onderdeel van een moreel goed leven, iets dat tot uiting kan komen door lichamelijke hulp en zorgzame woorden.
Philips Galle, Pietas (Vroomheid), ca. 1585–1590. De ooievaar verbeeldt de trouw van kinderen aan hun ouders. Rijksmuseum, Amsterdam, RP-P-1966-198.
Beeldbron: https://www.rijksmuseum.nl/nl/collectie/object/Vroomheid–df9d23a7e7a268d347b4cc37e531b7f2
De vergelijking bevat ook een kritiek. Erasmus merkt op dat veel mensen de plicht verwaarlozen waaraan de ooievaar wel voldoet. Het voorbeeld van het dier biedt een manier om bij de menselijke aanspraak op superieur inzicht vraagtekens te zetten. Als men de noodzakelijke hulp nooit daadwerkelijk biedt, heeft de kennis over wat men verschuldigd is weinig waarde.
Een zoon die de zorg nooit kon vergelden
Een van de eerste citaten in het lemma is afkomstig uit het vierde boek van de Ilias van Homerus. Het citaat gaat over een jongeman die zijn ouders nooit hun zorg heeft kunnen vergelden, omdat zijn eigen leven kort was. De jonge man is Simoeisius, die door Ajax werd gedood tijdens de Trojaanse oorlog. Homerus blikt kort terug op zijn geboorte bij de rivier Simois, waarnaar hij werd genoemd. Zijn moeder was afgedaald van de berg Ida, waar ze haar ouders had vergezeld om naar hun kuddes te kijken. Binnen een paar regels maakt het slagveld plaats voor de herinnering aan een gezinsreis en het begin van een kinderleven. Daarna keert het verhaal terug naar zijn dood. Simoeisius is uitgegroeid tot een jonge krijger, maar hij zal nooit de leeftijd bereiken waarop hij de zorg van zijn ouders kan vergelden. De toekomstige relatie die op zijn opvoeding had kunnen volgen, is voortijdig afgebroken.
In dit geval houdt het uitblijven van die wederkerigheid geen verwijt van egoïsme in, omdat de dood het terugdoen onmogelijk heeft gemaakt. Het voorbeeld verleent een trieste smaak aan de bespreking door Erasmus die wellicht zou ontbreken bij een eenvoudige aansporing om de ouders te eren. Zorg is afhankelijk van de kans om die te kunnen bieden; de passage van kindertijd naar volwassenheid en ouderdom kan worden doorbroken. Erasmus werkt dit citaat niet uit tot een apart betoog over oorlogsvoering. De lezer die de verwijzing naar Homerus nagaat, stuit echter op de prijs die een gezin betaalt voor de dood van een jongere.
Een vader dragen en een moeder voeden
Vervolgens verbindt Erasmus de twee diensten van de ooievaar, het dragen en het voeden, met menselijke voorbeelden. Het eerste voorbeeld is Aeneas, die zijn bejaarde vader Anchises op zijn schouders draagt, terwijl ze uit Troje vluchten. Erasmus koppelt deze daad aan de beroemde vroomheid (pietas) van de held. De kracht van de zoon wordt het middel waarmee zijn vader in leven blijft. Het tweede voorbeeld is verrassender. Een jonge vrouw houdt haar gevangen moeder in leven door haar te voeden met melk van haar eigen borsten. Dit is de moeder-en-dochtervariant van het verhaal dat wordt verteld door de Romeinse schrijver Valerius Maximus. In de weergave van Erasmus krijgt de daad van de dochter warme lof.
De ommekeer kan nauwelijks vollediger zijn. De moeder die ooit een kind voedde, is nu voor haar eigen voeding afhankelijk van datzelfde kind. Erasmus plaatst dit verhaal naast dat van Aeneas, omdat beide verhalen laten zien hoe een volwassene verantwoordelijkheid neemt voor een kwetsbare ouder. Dankbaarheid betekent een lichaam uit gevaar dragen of zorgen voor voldoende voedsel om iemand in leven te houden.
Zacharias Dolendo, Een dochter zoogt haar moeder in de gevangenis, 1606. Rijksmuseum, Amsterdam, RP-P-BI-7121.
Beeldbron: https://www.rijksmuseum.nl/nl/collectie/object/Een+dochter+zoogt-haar+moeder+in+de+gevangenis–b9fd89aae3d0422b0a4c6636914f6563
Ruimte voor humor is er wel in de verzameling van Erasmus. In een brief die wordt toegeschreven aan de cynische filosoof Crates, wordt een pasgeboren zoon voorgesteld als een toekomstige ooievaar voor zijn moeder, Hipparchia. Crates belooft dat de jongen een ooievaar in plaats van een hond zal worden. Het grapje speelt in op de associatie van cynische filosofen met honden. Ongeacht welke filosofische identiteit de zoon aanneemt, zou hij uiteindelijk voor zijn moeder moeten zorgen. In de moderne wetenschappelijke literatuur wordt deze brief beschouwd als onderdeel van een latere verzameling die op naam van Crates is gesteld, en niet als een authentiek bericht van de filosoof zelf. Voor Erasmus bood de brief echter opnieuw een gedenkwaardige toepassing van het beeld. Het vooruitzicht van de ouderdom is immers al bij de geboorte van een kind aanwezig.
De wetten van de ooievaars
Het concept kan ook als een wet worden geformuleerd. Erasmus maakt melding van een regel die kinderen verplicht hun ouders te onderhouden, op straffe van gevangenisstraf. In het commentaar wordt een verband gelegd met een voorbeeld uit de uiteenzetting van Quintilianus over retorische argumentatie. Binnen het adagium onderstreept dit de ernst van de plicht. Zorg voor familieleden behoort tot de verplichtingen die een gemeenschap kan afdwingen.
Aristophanes geeft de ooievaars hun eigen wet. Erasmus citeert een passage uit de komedie De Vogels waarin een oude regel, geschreven op de tabletten van de ooievaars, jonge vogels verplicht hun vader te voeden zodra hij hen heeft grootgebracht en vliegklaar heeft gemaakt. Een jongeman is onder de vogels aangekomen, omdat hij gelooft dat hun gebruiken hem in staat zullen stellen zijn vader te slaan. Wanneer hij hoort van de verplichting om zijn vader te steunen, vervliegt zijn enthousiasme. De wet van de ooievaars onderbreekt zijn fantasie van een leven vrij van familiale verantwoordelijkheden.
Erasmus herinnert zich ook een veel vreemder politiek beeld, beschreven in het Byzantijnse lexicon dat bekend staat als de Suda. Op een koninklijke scepter zouden bovenaan een ooievaar en onderaan een nijlpaard zijn afgebeeld. Deze versiering was bedoeld om heersers eraan te herinneren dat ze vroomheid (pietas) hoog moesten waarderen en geweld moesten verminderen. Het nijlpaard, dat volgens een door Erasmus aangehaald verhaal van Plutarchus zijn vader doodde, vormde de tegenhanger van de ooievaar.
Dit verhaal behoort tot een symbolische wereld waarin dieren deugden en ondeugden konden belichamen. Een heerser die zo’n scepter droeg, zou eraan worden herinnerd dat macht beheerst moest worden door verplichtingen. De sterkste figuur in de gemeenschap, net zoals de sterkste generatie binnen een familie, moest nadenken over wat hij aan anderen verschuldigd was.
Een christelijke les van een vogel
Tot de autoriteiten op wie Erasmus zich beroept, behoort Basilius van Caesarea, de vierde-eeuwse bisschop en christelijke schrijver. Hoewel de verwijzing van Erasmus kort is, geeft de passage waarnaar hij verwijst de vogel een prominente plaats in de christelijke leer. De passage is afkomstig uit de Hexaemeron van Basilius, een reeks preken over de zes scheppingsdagen.
In de achtste preek gebruikt Basilius de aan vogels toegeschreven gewoonten als lessen voor zijn toehoorders. Als hij bij de ooievaars aankomt, beschrijft hij hoe de jongen zich rond hun ouder wordende vader verzamelen. Ze verwarmen hem met hun vleugels, voorzien hem van voedsel en ondersteunen hem tijdens de vlucht. Zijn afnemende krachten roepen hun hulp in. De overtuigingskracht van het betoog van Basilius berust mede op een gevoel van schaamte. Mensenkinderen zouden dit voorbeeld ter harte moeten nemen: hoe kunnen wezens die het menselijk verstand missen, hen in deugdzaamheid overtreffen? Basilius koppelt de reputatie van de ooievaars bovendien aan het Griekse woord antipelargōsis, dat voor het vergelden van weldaden wordt gebruikt. Hetzelfde beeld kan dus dienen als taalkundige uitleg en als aansporing tot christelijk gedrag.
Door Basilius naast antieke dichters en natuurhistorici te plaatsen, laat Erasmus hun voorbeelden samenkomen in een praktische plicht. Hun werken ontstonden in uiteenlopende contexten en dienden verschillende doelen. In het adagium kunnen ze lezers niettemin helpen na te denken over dezelfde daad van zorgzaamheid. Erasmus verzamelt woorden en verhalen die een morele verplichting gemakkelijker herkenbaar en gedenkwaardig maken.
Wanneer een leerling leraar wordt
Het spreekwoord keert uiteindelijk terug naar de bredere betekenis die in de opening werd aangekondigd. We zijn wellicht iets verschuldigd aan degenen die ons onderwijs gaven, evenals aan degenen die ons te eten gaven. Erasmus had al gesuggereerd dat een leerling iets terug kon doen door een voormalige leraar les te geven. Het laatste voorbeeld past dit idee op een veel grotere schaal toe.
Hij verwijst naar de Italiaanse humanist Angelo Poliziano, wiens gebruik van de uitdrukking hij bijzonder bewondert. In een Grieks epigram beschrijft Poliziano hoe de jongeren zorg verlenen aan een oude vrouw. Erasmus legt het beeld uit als een vorm van culturele wederkerigheid. Latijnse geleerden, die ooit werden gevoed door Griekse kennis, onderwijzen Griekenland nu op hun beurt in zijn eigen literatuur. Griekenland wordt voorgesteld als een ouder die op leeftijd is. De geleerden, die dankzij de Griekse boeken zijn gevormd, zijn de volwassen kinderen geworden die de bron van hun onderwijs kunnen bijstaan. Het leerproces doorloopt dezelfde stadia als de zorg van de ooievaar – ontvangst, groei en wederdienst.
Het beeld moet ook kritisch gelezen worden. De voorstelling van Griekenland als oud en uitgeput weerspiegelt een humanistische opvatting over cultureel gezag. Het stelt Latijnse humanisten in staat zichzelf te presenteren als volwassen genoeg om op te treden als leermeesters voor degenen aan wie zij hun kennis te danken hadden. Toch blijft het idee van dankbaarheid en schuld centraal staan. Hun prestatie begint bij de erkenning dat zij onderwijs hebben genoten. De bewondering van Erasmus voor het epigram laat zien hoe overtuigend hij deze uitbreiding van het spreekwoord vond.
Erasmus herdenken op zijn verjaardag
Antipelargein is een zeer klein onderdeel van een enorme verzameling, en toch illustreert het de werkwijze van Erasmus erg goed. Erasmus volgt een woord door uiteenlopende teksten heen en ontsluit de bijbehorende associaties voor nieuwe lezers. Een verslag van een veldslag, een komedie, een beschrijving van dieren en een christelijke preek dragen er alle iets aan bij. Door de wisselende contexten krijgt het idee emotionele diepgang, humor en religieuze betekenis. Het resultaat nodigt ons uit na te denken over dankbaarheid in de loop van een mensenleven. De zorg die in de kindertijd wordt geboden, heeft gevolgen die verder reiken dan het moment waarop een kind onafhankelijk wordt. Onderwijs kan een verplichting scheppen die blijft voortbestaan na afloop van de formele scholing. Wie ooit hulp heeft ontvangen, kan uiteindelijk zelf in de positie komen om hulp te bieden.
Het beeld van de ooievaar is memorabel omdat het deze verandering zichtbaar maakt. De vleugels die ooit bescherming nodig hadden, bieden nu beschutting aan een ouder lichaam. Kracht is overgegaan van de ene generatie op de andere, en de zorg volgt diezelfde weg terug. Dit is een passende gedachte voor een verjaardag, een dag waarop de aandacht doorgaans uitgaat naar de persoon wiens leven op die dag begon. Het Griekse woordje van Erasmus verlegt een deel van die aandacht naar de mensen die dat leven vervolgens in stand hebben gehouden. Door Erasmus nu te lezen en zijn woorden met andere lezers te delen, geven we ook iets terug. Zijn oude tekst laat ons nadenken over de zorg die we zelf hebben ontvangen.
Dr Efi Papadodima is Principal Researcher aan de Academy of Athens, Research Centre for Greek and Latin Literature
Bronnen
Dit artikel is gebaseerd op Erasmus’ adagium ‘Ἀντιπελαργεῖν’ (Adagia I.x.1, nr. 901), in: M. L. van Poll-van de Lisdonk en M. Cytowska, red., Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, ASD II-2, Amsterdam: Elsevier, 1998, pp. 413–415. De Latijnse tekst en het bijbehorende commentaar zijn online beschikbaar. De auteur publiceerde eerder een Griekse vertaling van dit adagium, met inleiding en toelichting: Efi Papadodima, ‘Τα Adagia του Έρασμου: Ἀντιπελαργεῖν’, The Athens Review of Books, nr. 153 (september 2023).
Overige bronnen
Erasmus, Adagiorum collectanea, nr. 163, de vroege versie van het adagium.
Aristoteles, Historia animalium IX.13, 615b23–24.
Diogenianus 1.84.
Zenobius 1.94.
Plinius de Oudere, Naturalis historia 10.63.
Homerus, Ilias 4.473–489, met name 477–478, over de dood van Simoeisius.
Vergilius, Aeneis 2.705–748; Valerius Maximus, Facta et dicta memorabilia 5.4.7, over respectievelijk Aeneas en Anchises en de dochter die haar moeder voedt.
Pseudo-Crates, Brief 33, aan Hipparchia, aangehaald door Erasmus.
Quintilianus, Institutio oratoria 5.10.97; Suda, alpha 2707, ‘Ἀντιπελαργεῖν’. De verwijzingen worden toegelicht in het commentaar bij de kritische editie van Erasmus.
Aristophanes, Vogels 1337–1371, met name 1353–1357. Engelse vertaling: Ian Johnston.
Plutarchus, Moralia 962E.
Basilius van Caesarea, Hexaemeron 8.5. Engelse vertaling: Blomfield Jackson, in Nicene and Post-Nicene Fathers, tweede reeks, deel 8, 1895.
Angelo Poliziano, Liber epigrammatum Graecorum, red. Filippomaria Pontani, Rome: Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, nr. XLVII, p. 191.
